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Começou o ano de 1945, um dos mais transcendentais 
e agitados de nossa história. Anos de ódios, que vinham se 
acumulando desde o início da segunda guerra mundial e 
cuja iminente ferocidade havia se anunciado no transcurso 
do 44. Ano trágico, de permanente violência, ainda que não 
de sangue, mas parecendo ressuscitar velhos e ardentes 
rancores entre federalistas e unitários. Ano de muitas ca-
lúnias, de perpétua angústia e inquietude, de ameaças, de 
divisões nas famílias, de iradas palavras entre os amigos 
íntimos de ontem. Ano de inferno, de vida impossível, de-
sagradável, histérica, raivosa... 
* Este texto foi exposto, numa versão preliminar, no Coló-
quio Internacional realizado na Unicamp, em maio de 1994, 
sobre "Sentimentos e Identidades". Gervasio Claraval, do austero observatório de sua neu-
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trai idade, buscada e trabalhada, via a gigantesca luta de 
homens e paixões, de interesses, de esperanças, de corações 
vingativos, de almas enlouquecidas pelo ódio. Em meio a 
essa lula via o avanço das grandes massas proletárias, da 
entrada em ação de um homem novo, que não era o homem 
da simples multidão, de milhares de homens agregados uns 
aos outros, mas do homem que se sente formando parte da 
massa, que se move por um tremendo impulso para adian-
te, que tem a consciência de seu poder, de sua justiça, de 
seus direitos contra o privilégio. Não era o velho povo dos 
políticos liberais, mas a moderna massa revolucionária 
(GALVEZ, 1955, p. 181). 
Claraval é personagem da novela El uno y la 
multitud, de autoria de Manuel Galvez. O escritor 
argentino, engajado no movimento nacionalista cató-
lico de extrema direita que se consolidou no país nos 
anos 30, aderiu ao peronismo por se identificar com 
a sua política de justiça social. 
A estór ia se inicia no per íodo que antecede o 
go lpe de 1943 (quando Perón se projeta pela pri-
m e i r a vez na c e n a pol í t i ca c o m o Sec re t á r io de 
Trabajo y Previsión) e se encer ra em 1945, logo 
após a vitória do movimento de 17 de outubro, data 
oficial do peronismo. Perón dias antes fora afasta-
do de seu pos to por pressão dos g rupos l iberais 
a l i a d o s à p o l í t i c a n o r t e - a m e r i c a n a e de s e u s 
opositores no governo. Nessa data, retorna triunfan-
te, com o apoio das massas operárias favorecidas por 
sua política trabalhista. O episódio preparou o ter-
reno para a sua eleição à Presidência da República 
em 1946, ca rgo para o qual foi reelei to cm 1951, 
sendo deposto em 1955. 
A leitura da novela de Manuel Galvez me estimu-
lou a refletir sobre a questão-chave que orienta o en-
redo e bem tipifica as inquietações da época, ou seja, 
o conflito entre as noções de indivíduo e de massas 
que permeiam o confronto entre a política liberal e a 
p o l í t i c a de m a s s a s i n t roduz ida p e l o p o p u l i s m o 
peronis ta . N o interior desse confronto s i tuam-se 
também as posições nacionalistas de diferentes ma-
tizes que , a partir dos anos 20-30 colocam, para a 
sociedade argent ina, a problemática da busca de 
uma nova identidade nacional coletiva. 
A escolha deste texto literário para a análise de 
uma problemática política se justifica, também, devi-
do à ênfase dada pelo autor aos sentimentos e paixões 
que envolvem a sociedade argentina no momento em 
que se introduziu uma política de massas. E próprio 
do romancista preocupar-se com a reconstituição das 
emoções dos atores políticos individuais ou coletivos, 
mas Galvez carrega tanto nessas tintas que estimula 
o historiador a enfrentar o desafio de refletir sobre o 
significado da dimensão afetiva nessa experiência 
política. 
O caminho aberto por Pierre Ansart (La gestion 
de passions politiques, 1983) 6 encorajador. Quero 
recuperar, no texto de Galvez, alguns elementos que 
demonstram a importância dos sentimentos políticos 
na política de massas. A novela em questão sugere a 
hipótese de que uma nova forma de sensibilidade 
política se anuncia na Argentina com o advento do 
peronismo. Essa dimensão afetiva merece ser explo-
rada. 
Nesta exposição, pretendo investigar o modelo de 
identidade que se afirma na Argentina da época, vin-
culada a uma certa concepção de massa que passa a 
ser o centro da nova política. 
O texto de Galvez é rico em imagens sobre a so-
ciedade argentina. São imagens míticas mas reve-
ladoras de sua visão de mundo e da realidade que ele 
captou. As figuras que ele cria fazem parte da reali-
dade e contribuem para entendê-la. 
O personagem Claraval, uma espécie de alter-ego 
do autor, expressa suas próprias angústias em face 
das t ransformações da sociedade argentina. Suas 
obras buscam mostrar as concepções de vários gru-
pos sobre a realidade. Seus livros, lidos e aplaudidos 
por um público amplo, podem nos dizer algo sobre 
as esperanças e anseios dessa sociedade. Como diz G. 
L. Moose, ao analisar o nacionalismo alemão através 
de obras literárias, a literatura popular filtra as per-
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cepções humanas e coincide com muitas delas. 
Constitui, portanto, um meio válido para entender a 
questão da identidade nacional, numa dimensão 
mais ampla. 
Galvez era um autor popular. Considerado pela 
. boa sociedade como um novelista sofrível, cujo mau 
gosto era comparado ao de seu público, as camadas 
médias recém constituídas, o autor alcançou sucesso 
pelo seu estilo. Com um programa oposto ao dos 
vanguardistas, preocupados acima de tudo com a es-
tética, sua literatura de conteúdo, caracterizada por 
um realismo moralizador, atingia um público mais 
interessado nas estórias de conteúdo do que na esté-
tica dos renovadores (SARLO, 1988, pp. 189-195). 
A literatura de Galvez tem função moralizadora 
mas também política. Na qualidade de intelectual, ele 
como outros nacionalistas, se colocava como intér-
prete do ser nacional. 
A literatura argentina dos anos 20-30 procura, 
por caminhos diversos, responder a questões 
relacionadas à identidade argentina. "Quem somos 
e como se constituiu a nossa diferença" é a pergun-
ta que se impõe nos anos 20, persistindo até a dé-
cada de 50. Ela suscitou polémicas que envolviam 
posicionamento político-ideológico c concepções 
sobre cultura (Idem). 
.Manuel Galvez teve vida longa (nasceu em 1882 
e morreu cm 1962). Mónica Quijada, ao analisar seus 
60 anos de pensamento nacionalista, o define não 
como um político ativo, mas pensador c observador 
comprometido com seus ideais. Testemunha, analis-
ta e crítico de uma sociedade cujo processo de trans-
formação ele acompanhou apaixonadamente, produ-
ziu uma vasta obra que revela sua paixão pela Argen-
tina e suas raízes. O hispanicismo, catolicismo e jus-
tiça social, constituem as coordenadas de seu pen-
samento. 
Descendente de uma tradicional família de polí-
ticos liberais da província de Santa Fé, iransferiu-se 
no final do século para Buenos Aires, onde com-
pletou seus estudos. Aos 20 anos já manifestava in-
teresse pela política, religião e questão social 
(QUIJADA, 1985, p. 7). 
Buenos Aires, nessa época, passava por transfor-
mações muito significativas- O afluxo massivo de 
imigrantes aí concentrados não só duplicou a popu-
lação urbana mas modificou o perfil da cidade. 
A Argentina se encontrava no auge de sua expan-
são economica e Buenos Aires, florescente, com am-
plas avenidas e monumentos suntuosos, despontava 
como a capital cosmopolita. A imigração a transfor-
mara numa cidade de mezcla, como mostra Beatriz 
Sarlo em sua análise sobre Buenos Aires. 
A presença ostensiva do estrangeiro inquietava os 
"nativos". Manuel Galvez, como outros intelectuais 
de origem interiorana, sofreu o impacto da mudança 
para a cidade grande. Nunca se manifestou contra os 
imigrantes estrangeiros, mas a mezcla o perturbava. 
Em seus primeiros ensaios reporta-se à província 
como depositária de algo perdido para sempre nas 
cidades do litoral. 
O autor reabilita a realidade depreciada pela ge-
ração anterior. Os liberais e positivistas haviam pro-
clamado a luta da "civilização" (sociedade urbana) 
contra a "barbárie" (campo-interior). Seu lema "go-
vernar 6 povoar" conduziu à política de imigração 
posta em prática a partir de meados do séc. XIX. A 
nova geração, onde se situa Galvez, orientou-se por 
um lema novo "governar é argentinizar". A busca de 
identidade nacional aqui se inicia com a afirmação do 
interior (espiritualista c purificante) frente ao cos-
mopolitismo (materialista). Além disso, a reivindi-
cação de uma origem enraizada na Mãe Pálria-Es-
panha atuou como ferramenta unificadora da mezcla 
provocada pela imigração estrangeira, fazendo com 
que Yo y el otro se convertesse em nosotros. 
Em sua obra El diario de Gabriel Guiroga 
(1910), considerada um dos pilares do primeiro na-
cionalismo argentino, Galvez mostrou preocupação 
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com a descaracterização da Argentina provocada 
pela imigração massiva e influências foráneas na 
cultura e economia. Clama contra os desequilíbrios 
entre o interior e litoral c propõe um olhar para o in-
terior, em busca de valores morais e espirituais, es-
quecidos pelo progresso vertiginoso e afa de riquezas. 
Os primeiros sinais de busca de uma nova iden-
tidade já estão esboçados nessa obra. 
Na década de 20, outras questões se colocam para 
a sociedade argentina. A Primeira Guerra causou 
efeitos negativos à economia dopais. A inflação c a 
diminuição de emprego provocaram distúrbios soci-
ais. As greves se multiplicaram e o movimento de 
Reforma Universitária se alastrou por todo o país as-
sumindo conotação social importante. A semana trá-
gica de 1919 traumatizou a sociedade pelo número 
de mortos c violência da repressão. 
Além dos conflitos internos, as informações so-
bre a Revolução Mexicana e Revolução Russa fazem 
emergir a figura das massas no imaginário social: os 
partidários da esquerda se empolgam com o espetá-
culo das massas, os da direita, se amedrontam. 
O movimento de Reforma Universitária foi inter-
pretado como reprodução da Revolução Russa. A fi-
gura oculta dos soviets rondava entre os rebeldes. O 
arcebispo de Córdoba interpretou o episódio como 
um dos aspectos da Revolução Mundial e conclamou 
os fiéis a orarem para que a tormenta encarnada por 
"massas ressentidas, sem freios e por mendigos 
mal agradecidos a seus benfeitores" fosse contida 
(BUCHRUCKER, 1987, p. 57). 
A noção de massas relacionada à rebelião ou re-
volução permeia os escritos dos nacionalistas da épo-
ca. A esquerda entendia que "o futuro é hoje" e a re-
volução social seria, sem dúvida, vitoriosa; para os 
que temiam as massas, a Revolução significaria a de-
sagregação social. 
Leopoldo Lugones, já nos anos 20, alertava para 
esse perigo proclamando que chegara a "hora da es-
pada". O país, invadido por uma massa estrangeira, 
disforme e hostil, enfrentava a ameaça coletivista. 
Apelava para o Exército como única salvação con-
tra a revolta do populacho. Seu referencial era a Re-
volução Russa {Idem, pp. 58-59). 
O tema do Comunismo se alastra na Argentina. 
Muitos acusavam o liberalismo e a democracia de 
haverem produzido esse monstro. 
Um grupo de jovens católicos compartilhava des-
ses temores. Leitores de Barres e Mourras transpor-
taram para a Argentina as lições do líder de L'Action 
Française, adaptando-as às condições locais. Em lu-
gar da Monarquia, invocaram a presença de um cau-
dilho para guiar as massas impondo ordem ria socie-
dade. Esses jovens admiravam a obra de Calvez, que 
se juntou a eles nos anos 30. Os nacionalistas católi-
cos restauradores divergiam de Lugones por ser anti-
clerical, anglòfilo, yancófilo e anti-hispânico. 
Galvez recusava os movimentos de massa como 
a Revolução Mexicana e Russa mas, diferentemente 
de seus companheiros, que temiam as massas, consi-
derava suas presenças c funções importantes. Eram 
perigosas agindo espontaneamente, mas orientadas 
por um guia que promovesse a justiça social, tinham 
um papel legítimo na sociedade. 
Nos anos 30, Galvez incorporou alguns elemen-
tos novos ao seu ideário: a recusa do estrangeiro (in-
glês ou norte-americano), o hispano-americanismo 
sob a égide da cruz e espada e a expectativa de apa-
rição de um condutor guia para as massas. Manteve-
se fiel à idéia de justiça social. 
Perón era o guia líder aguardado por Galvez. Mi-
litar enérgico, de punho forte, político eficiente e 
carismático, surgiu na cena política com uma pro-
posta de amparar os desafortunados realizando justi-
ça social. 
Com o advento do peronismo foi introduzida uma 
nova perspectiva sobre as massas na Argentina. É o 
que procurarei mostrar na análise da novela de 
Galvez. Mas antes de me remeter ao texto, cabe avan-
çar um pouco mais na caracterização dos problemas 
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da sociedade e percepções sobre as massas vigentes 
no período que antecede ao peronismo. 
Os temas do populismo peronista já se anunciavam 
nas obras literárias de autores como Raul Scalabrini 
Ortiz e Arturo Jauretche, ligados ao grupo FORJA (ci-
são do radicalismo Yrigoianista que, posteriormente 
aderiu ao peronismo). Os autores abordavam questões 
como antiimperialismo, antioligarquia, sentimento de 
solidariedade coletiva e analisavam a sociedade pela 
perspectiva dos "de abajo" (SARLO, 1988). 
Galvez, como católico, era anticomunista. Admi-
rava Primo de Rivera, Mussolini e foi adepto do 
franquismo contra os republicanos que "incendiaram 
igrejas e templos na Espanha". Essas posições o iden-
tificavam com o grupo nacionalista restaurador. Mas 
em certos aspectos, aproximava-se das concepções 
nacionalistas do grupo FORJA, distanciando-se dos 
restauradores. Enquanto a massa era vista por estes 
como perigosa, ameaçadora da ordem e causadora de 
decadência, para os forjisias, ela era valorizada por 
ser lutadora e capaz de provocar mudanças. Nessa 
perspectiva, entende-se que os caudilhos, represen-
tantes das massas populares deveriam se opor a uma 
classe dirigente egoísta e entregue ao estrangeiro. 
Galvez concordava nesse ponto e na condenação do 
imperialismo inglês ou americano. 
As divergências entre os nacionalistas dos anos 
30 eram significativas, mas eles se uniam na espera 
do líder. Neste contexto, surge a figura de Perón: 
após o golpe de 1943 promovido pelo Grupo de Ofi-
ciais Unidos (GOU), o col. Perón foi nomeado Secre-
tário de "Trabajo y Previsión" onde realizou obra 
social de destaque. Ao atender as reivindicações de 
urna parcela significativa do movimento operário, 
conseguiu o seu apoio. 
O sucesso de sua política social granjeou-lhe 
inimigos dentro do governo e forte oposição dos se-
tores liberais mais vinculados à política norte-ameri-
cana. Esse grupo exigia participação da Argentina na 
guerra, junto com os Aliados. A postura de Perón 
pró-Eixo e sua política de aproximação com as mas-
sas explicam a reação desses setores que tramaram 
sua queda em setembro/outubro de 1945. As mani-
festações de massa permitiram o retomo triunfante 
do líder, no 17 de outubro, momento em que se con-
solida a política de massas do populismo peronista. 
Galvez tomou o partido de Perón e descreveu o 
episódio de ascensão das massas na novela em 
questão. 
A partir da presença de Perón na política argenti-
na, a busca de identidade nacional integrou a idéia de 
massa dando-lhe um novo sentido. 
No discurso peronista, as massas são representadas 
pela imagem dos descamisados. Perón, identificando-
se com Jesus e seguindo seu exemplo, buscou seus 
amigos entre os pobres: os descamisados. Essa ima-
gem está no cerne da justiça social promovida pelo líder. 
O católico Galvez, que desde sua juventude se 
sensibilizava com a problemática de justiça social, 
identificou-se prontamente com a causa peronista. 
Descamisado significava genericamente povo, 
massa, mas tinha um sentido pejorativo. Com Perón o 
termo é dignificado pela condição de amigo do líder. 
O autor peronista Pedro Gettman nos ajuda a 
esclarecer a relação identidade nacional/massa no 
projeto peronista. Afirma que esse projeto germinou 
baseado nas origens da nacionalidade. Encontrou sua 
expressão no homem desprezado do interior, que a 
classe culta chamava de cabecita negra. Chega a 
Buenos Aires, trazido peto novo impulso de indus-
trialização que provocou necessidade de mão-de-
obra. Foi aí desprezado culturalmente, até que en-
controu um caudilho e um chefe por quem se sentiu 
interpretado. Por seu intermédio a sociedade rompeu 
com a antiga estrutura liberal copiada da Europa e 
Estados Unidos. 
Pedro Geltman conclui que os dois tipos humanos 
ou ideais que se produziram no início da nacionali-
dade lutaram durante toda a história argentina e o úl-
timo enfrentamento se deu entre peronistas e anti-
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peronistas. Os antiperonistas representando o pri-
meiro ideal que olhava para a Europa, já então 
envelhecida, c o peronismo, representando as origens 
auténticas ligadas ao homem do interior, que nesse 
momento encontrava condições de se desenvolver 
(GELTMAN, 1973, pp. 126-127). 
Essa polaridade indicada pelo autor constitui tra-
ço importante na construção da identidade coletiva. 
É pelo contraste com o outro que a nova identidade 
proposta pelos nacionalistas e reelaborada pelos 
peronistas se afirma, impondo segurança face aos te-
mores de desintegração da nacionalidade e da so-
ciedade. 
A novela de Galvez não se insere no rol da litera-
tura de propaganda que incorpora o mito peronista e 
o reproduz à exaustão. O autor descreve, com gran-
de entusiasmo, o movimento das massas em ação, 
mas revela os conflitos, esperanças, temores viven-
ciados pela sociedade argentina num momento de 
extrema turbulência, que deixou marcas profundas 
no imaginário e história do país. 
O trecho de abertura desta exposição evidencia 
as paixões que o movimento de massas peronista 
despertou na sociedade. Ninguém ficou indiferente 
a cie. O autor viveu, com intensa emoção, essa épo-
ca e a descreve estimulado pelos sentimentos que 
captou e sentiu. 
A angústia que acompanha Claraval revela um 
conflito entre seu cu individual e coletivo; suas dú-
vidas, temores, esperanças frente ao movimento das 
massas, traduzem as perturbações do próprio autor. 
Galvez apoiou o peronismo mas a sua formação 
individualista provocava sentimentos de incerteza 
face à realidade nova que exigia adesão total ao líder 
e integração completa na massa. A resistência do au-
tor a esse tipo de compromisso perpassa o texto, que 
deixa implícita uma tensão constante. 
Em meio a oligarcas e políticos corruptos quê fa-
zem alianças com os imperialistas ingleses e Yankes, 
mulheres aristocráticas que se aliam a operários co-
munistas, feministas socialistas que transitam entre 
Moscou e a Casa Branca, operários comunistas que 
visitam o Embaixador norte-americano, católicos que 
aderem ao liberalismo c se juntam aos ricos contra os 
pobres, desponta o quadro que o autor retrata do mo-
vimento de Frente Ampla. Esse movimento, que tem 
como bandeira o antifascismo e a entrada da Argén-
tina na guerra ao lado dos Estados Unidos, opôs-se 
ao movimento peronista e foi responsável pela que-
da de Perón em 1945. Os grupos integrantes dessa 
Frente constituíram a União Democrática que, na 
dispula presidencial de 1946, lançou o candidato de 
oposição a Perón. O Embaixador americano, Braden, 
destacou-se na campanha anti-peronista. A novela 
mostra que, do lado de Perón, estão as massas sem 
rosto, cara invisível do líder e responsáveis pela sua 
vitória. Segundo o narrador, elas triunfam. 
Os nacionalistas católicos apoiaram Perón. Tito, 
filho de Claraval, representa esse grupo. Ô jovem es-' 
tudante de medicina se destaca pelo fanatismo polí-
tico; envolve-se até às últimas conseqüências no mo-
vimento de massas peronista. 
Claraval é espectador dos acontecimentos e só 
adere ao movimento no auge de sua efervescência, 
Representante de unia geração que cultuou o indivi-
dualismo, a razão c a liberdade, sente seus valores c 
convicções se abalarem diante das experiências vivi-
das pelo filho. Tito é expressão da nova geração que 
pôs cm xeque o arcabouço das idéias liberais, contes-
tou o poder oligárquico e a exploração imperialista. 
O diálogo entre os personagens traduz bem os 
conflitos da época. Os odiosos "cipayos" (alia-
dófilos) se degladiam com os odiosos "nazi" (nacio-
nalistas) desde o inicio dos relatos. 
O narrador comenta que, no outono de 1944, as 
paixões haviam chegado ao ponto máximo em decor-
rência da entrada da Argentina na guerra. 
Numa das inúmeras discussões familiares aflora 
o tèma da identidade argentina que bem mostra o teor 
das divergências políticas. 
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Para Albano, o tio amcricanófilo de Tito, a identi-
dade se define pela geografia: "A América é uma só. 
Não se pode negar a unidade da América e o direito 
dos Estados Unidos de ser uma nação líder no conti-
nente. Devemos agradecer-lhes que projetam todas as 
republiquetas hispano-americanas que nem direito de 
existir tem". 
Tito retruca: "a geografia não tem valor". Invoca 
a raça, o sangue, a religião, o idioma como elemen-
tos constitutivos da nacionalidade. "Nós somos espa-
nhóis", afirma o jovem nacionalista. 
O tio contra argumenta recordando a história: "a 
Espanha exterminou os índios, nos impôs um siste-
ma de opressão, nos legou o atraso, por isso somos 
um povo retardatário" (GALVEZ, 1955, pp. 25-26). 
A contenda cm torno das velhas teses dos liberais 
e novas idéias dos nacionalistas define os dois senti-
dos da identidade nacional. 
Claraval não se posiciona frente a essa dicotomia. 
O conflito que o atormenta é de natureza diversa: 
suas dúvidas se concentram cm torno da relação in-
divíduo/multidão. 
Segundo o narrador, esse tipo de conflito entre o 
ser humano e a massa, entre o indivíduo e a multidão, 
não existia nas pequenas cidades. Manifestava-se cm 
Buenos Aires, a grande urbe de três milhões de habi-
tantes, cenário onde a estória se desenrola. 
Claraval vive intensamente a angústia da divisão 
entre o ser uno c coletivo. Sua formação o impelia ao 
recolhimento no eu individual mas a vida na grande 
cidade não o permitia ignorar a presença da multidão. 
Sente diante dela temor e fascínio; às vezes chega a 
desejar submergir nas ondas humanas. 
Nesse ínterim, ocorre o golpe de 1943 que possi-
bilitou o advento da política de massas de Perón. 
Tito, eufórico com a vitória do golpe, entrou em 
casa, abraçando e beijando os pais; logo explica o 
que era o GOU. 
A partir desse episódio, a sociedade começa a 
se dividir e a divisão se aprofunda na família de 
Claraval. Tito e seus tios, Flavia e Albano, se colo-
cam em lados opostos da trincheira. 
Flavia se integra na Frente Popular onde entra em 
conta to com m e m b r o s do Pa r t ido C o m u n i s t a . O 
antifascismo uniu inimigos de classe e dessa união 
resultou o romance clandestino de tia Flavia com o 
líder operário comunista de nome Germinal. A alu-
são ao Germinal de Zola é evidente e significativa 
(/dem, p. 103). 
O operário comunista representa uma parcela da 
massa trabalhadora que o autor católico sente como 
inimiga. O nome Germinal sugere a imagem de uma 
massa violenta, perigosa, besta selvagem, que uma vez 
desacorrenlada não se pode impedir de massacrar. A 
multidão delinquente de Zola é perigosa porque capaz 
cie destruir a ordem da sociedade e acabar com a reli-
gião. Germinal, o comunista, é a expressão do inimi-
go número um dos grupos nacionalistas católicos. 
O adultério da tia é duplamente criminoso e peca-
minoso. Ameaça a ordem religiosa/moral e social. 
O espetáculo da multidão se amplia e se modifi-
ca com a presença de Perón na Secretaria do Traba-
lho. Conta o narrador que, por toda parte, se comen-
tava ter chegado "a hora dos pobres". 
Claraval continuava refletindo sobre o seu dile-
ma: 
A vida em multidão, na cidade grande, parecia hor-
rível para o homem que se formou na existência indivi-
dualista, mas segundo tudo indicava, a derrota do homem 
era inevitável. Tudo agora se fazia em função da massa: 
gigantescos edifícios, cidades imensas, universidades po-
pulares. Até a cultura, a dimensão mais individual da 
vida, esquecera o homem para dirigir-se à massa. Era o 
fim do humanismo que se refugiaria nos conventos. 
(idem, p. 126) 
Viver vida colet iva significava, para Claraval, 
converter-se numa infinita partícula da massa. Perder 
a individualidade implicava, num certo sentido, per-
der a alma. 
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Galvez aborda o problema da multidão em várias 
dimensões. Neste trecho ela não tem conotação po-
lítica. Está se referindo às aglomerações das gran-
des cidades, labirinto onde os seres abandonam sua 
identidade singular, dispersando-se entre centenas de 
seres com os quais seu destino parece confundír-se. 
Esse tema é tratado por uma vasta literatura que 
reconhece nas grandes cidades européias do século 
XIX (Paris, sobretudo) o retrato de uma multidão 
onde as almas solitárias se dispersam. A fragmenta-
ção, atomização e perda da identidade individual das 
Luzes se coloca como um problema para gerações do 
século XTX. 
A literatura argentina dos anos 20-30, enfrenta 
essa questão. As transformações que ocorrem na ci-
dade de Buenos Aires no início do século faz com 
que os intelectuais cm geral e literatos cm particular 
se voltem para a problemática das massas na cidade 
grande e os problemas decorrentes dessa transforma-
ção da realidade urbana1. 
Veremos, a seguir, como cm outros momentos da 
obra as referências às massas lem conotação bem 
diferente. 
Com Perón na Secretaria do Trabalho, "rcaliza-se 
um primeiro de maio pacífico". O narrador refere-se 
a uma manifestação gigantesca. "Pela primeira vez as 
massas proletárias vão às ruas apoiar o governo", o 
I. Beatriz Sarlo, ein Una modernidad periférica. Buenos 
Aires 1920-1930 (1988), estuda as mudanças que ocorreram na 
sociedade argentina a partir das transformações urbanas que 
alteraram os códigos de referência e o modo de percepção do 
espaço urbano. A autora mostra o lugar da cultura nessa so-
ciedade atravessada pela mensagem dos meios de comunica-
ção massivos Gomais, cinema e t c ) ; mostra, também, como a 
formação de camadas médias modificou o perfil do público e 
consolidou um mercado editorial local. Além das revistas de 
grande tiragem, surge um novo público, mais amplo e menos 
exigente na literatura. As obras de Galvez têm receptividade 
nesse campo. Seus livros retratam os dilemas provocados por 
essas mudanças que transformaram a sociedade e cultura ar-
gentina numa sociedade de cultura de massas. 
que representa indícios de uma nova era da política 
(GALVEZ, 1955, p. 130). 
O individualista Claraval começa a se entusias-
mar com essa revolução social pacífica. As massas 
proletárias do primeiro de maio de Perón não são as 
massas proletárias do Partido Comunista, que prega 
a revolução pela violência. 
Os conflitos de rua se intensificam nos meses 
seguintes. 1945 se anuncia, na novela, como um ano 
de ódios e grandes conflitos. 
Segundo o narrador, Claraval os observa com 
neutralidade mas a descrição das massas, relatada no 
início da exposição, mostram um novo sentimento e 
uma nova abordagem face à multidão. Não se trata, 
como diz o narrador, de simples multidão, agregação 
de milhares de homens mas "do homem que se sente 
fazendo parle da massa, que se move, por instinto, 
para a frente c que tem consciência do seu poder". 
Essa multidão tem caráter nitidamente político. O 
autor entra também no âmago da questão social: o 
conflito retratado é político e social. 
Claraval contempla a épica luta dos operários e de 
certos núcleos nacionalistas contra a força poderosa 
internacional do liberalismo que se mobilizou no 
mundo todo contra nós, que nos ameaçou com seus 
grandes canhões. Coloca-se como observador da luta 
social, de classes. Mas o nós do final da frase denota 
a identificação do autor com a questão nacional. O 
personagem se íntegra no nós (argentinos) contra o 
outro (os liberais aliados dos imperialistas). O nós é re-
presentativo da identidade nacional, coletiva.. 
Na descrição da luta social das massas proletá-
rias, a imagem da nova multidão fica nítida. A mas-
sa se move por impulso mas é racional: tem consci-
ência do seu poder, justiça, direitos e se opõe aos 
privilégios. 
O narrador esclarece: "Não era o velho povo dos 
políticos liberais, mas a moderna massa revolucioná-
ria" {Idem, p. 181). Essa distinção entre o povo dos li-
berais e a massa proletária é bem significativa. Essa 
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massa não é uma soma de destinos individuais; ela 
é a expressão do coletivo. A luta se trava, não entre 
indivíduos mas entre classes ou grupos. O social é a 
mediação do conflito. Mas a identidade singular ou 
de classe desaparecem no discurso nacionalista que 
enfatiza a identidade coletiva. 
No relato dos conflitos, o narrador situa a posição 
do governo que tenta implantar a justiça social: "as 
massas apoiam as autoridades em gigantescas mani-
festações nunca vistas em Buenos Aires até então". 
A manifestação cm apoio às autoridades governa-
mentais ganha legitimidade porque não representa 
perigo: as massas estão sob controle. 
Há grande ódio entre os argentinos, observa 
Claraval. Explica que ele é estimulado pelos norte-
americanos e se deve também ao avanço da obra so-
cial de Perón que deixava fora de si os industriais, 
estancieiros, os ricos cm geral e também os líderes 
dos partidos. 
Claraval nada sabia sobre Perón mas começava 
a se impressionar com suas palavras: "queremos 
que desapareça do país a exploração do homem 
pelo homem, que igualemos um pouco as classes 
para que não haja no país homens demasiado po-
bres nem demasiado ricos", dizia o líder {idem, p. 
185). A essência da justiça social aí transparece, mar-
cando o divisor de águas com o projeto comunista. 
A igualdade total dos comunistas se contrapõe a 
igualdade relativa dos peronistas. Um pouco mais de 
igualdade não abala a ordem social, ao contrário, a 
reassegura. 
Calvez, que desde jovem se mostrava entusiasta 
da doutrina social da Igreja, não poderia deixar de 
aplaudir as idéias de Perón. Mas o projeto de "menos 
ricos e menos pobres" provocou grandes distúrbios 
que culminaram nas manifestações do 17 de outubro. 
"Nesse dia surgiu algo muito grande", diz o 
narrador. "Amado por uns c odiado por outros, mas 
indiscutivelmente muito grande, princípio de uma 
Revolução Social: o verdadeiro levante das massas." 
A preparação do movimento assusta Claraval, 
que continua como espectador do processo, dividi-
do ainda entre seu eu individual e coletivo. 
Confessa à mulher que pressente o anunciar da 
Revolução Social. "Sente-se no ar. Tenho uma sen-
sibilidade estranha para esses fenômenos coletivos. 
E temo que seja sangrenta." 
A dimensão afetiva da percepção se sobrepõe à 
racional. Aqui se nota outro tipo de conflito que o 
personagem enfrenta: a dualidade entre o sensível e 
o racional. Claraval intui a Revolução no terreno da 
emoção, sente medo. Mas a explicação do temor se 
dá pela argumentação racional. 
Explica à mulher: 
As Revoluções Sociais não são tranqüilas. Recorde-
se da Russa, da Mexicana. A multidão 6 uma fera de mi-
lhares de cabeças. Nunca falta quem Tale a um grupo de 
ignorantes, assegurando coisas como verdades docu-
mentadas. E em seguida, cem bárbaros e depois duzentos 
mais e logo milhares saem a matar, apunhalar, degolar. 
Assim c a multidão enraivecida. Por isso creio que vere-
mos coisas horríveis. Não sairemos por nada (idem, p. 
250). 
A sugestibilidade e influencia, noções básicas da 
psicologia das multidões estão implícitas na explica-
ção de Claraval. Quando esclarece o porque dos pe-
rigos, os autores da tese sobre a multidão criminosa 
se reconheceriam na sua argumentação. Sighele, por 
exemplo, considerava a multidão criminosa por ser 
composta de homens delinqüentes que, encoleriza-
dos, atacavam, como bestas feras, ferindo, destruin-
do. O seu comportamento c imprevisível e incon-
trolável. 
Cabe aqui a pergunta: por que Claraval, que já 
demonstrara simpatias ao movimento das massas, 
agora manifesta temor e recorre à imagem da multi-
dão criminosa? 
Cabe lembrar que o 17 de outubro foi articulado 
pelos líderes peronistas: eles organizaram o movi-
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mento nos mínimos detalhes e Eva Perón teve aí pa-
pel de destaque. Mas a manifestação aparece como 
natural, espontânea, de iniciativa das próprias mas-
sas. Os conservadores estudiosos do fenômeno das 
massas advertiam que a massa sem liderança cons-
titui perigo, é incontrolável c imprevisível. Os te-
mores que a massa sem líder provoca se explicitam 
nessa fala de Claraval. 
Mas os seus medos não se concretizam; o autor 
quer, com isso, enfatizar a natureza pacífica do mo-
vimento e assim prepara o terreno para a integração 
de Claraval na massa. 
"No 17 de outubro, milhares de operários pene-
tram na cidade. Era o começo da Revolução", diz o 
narrador {Idem, p. 251). 
As notícias sobre os números eram alarmantes. 
Uns informavam que hordas degolariam pessoas de-
centes, incendiariam casas e violariam mulheres. 
Outros diziam que o governo poderia liquidar, à bala, 
os rebeldes. 
Claraval, junto ao rádio, inteirava-se, não sem ne-
nhum assombro, do despertar das massas e se deses-
pera por não poder presenciar a manifestação. Nesse 
instante, a atração pelo espetáculo sobrepuja o medo 
que definiu sua atitude de recolhimento no espaço 
privado do lar. O conflito parecia estar prestes a se 
resolver. Decide-se pelo espaço público - vai ãs ruas 
mislurar-sc às massas. 
Espremido, no meio da massa assiste à aparição 
de Perón no balcão da casa de governo. O Presidente 
Farrell anuncia "outra vez junto a vocês, o homem que 
soube ganhar o coração de todos". O mundo parecia 
vir abaixo. Delirantes exclamações {Idem, p. 255). 
Claraval, angustiado c tremendo de entusiasmo 
face à multidão, estava contente pelo espetáculo 
grandioso que assistia, mas desgraçado pelo descon-
forto que experimentava. Sentia-se oprimido, enfer-
mo de multidão. Ele, que sempre buscara a solidão, 
fora se meter ali. No entanto, não tinha deixado de 
estar só em meio a esse mar humano, sem uma alma 
com quem se comunicar. Ali não havia almas indi-
viduais, senão a alma única, a alma multitudinaria. 
Mas ele não se considerou submerso, desaparecido 
nela. Opinava como ela, mas não sentia como ela, 
não vibrava como ela. O dilema de Claraval não se 
resolve. Admira o movimento mas não se integra 
nele. Ao deixar a multidão, comenta com a família 
c amigos: "Pressinto que essa jornada será histórica. 
Tenho a certeza de que começou uma verdadeira Re-
volução Social". Comenta, também, que a multidão 
não se comportara como besta fera como chegara a 
temer. "Eram revolucionários alegres que cumpriam 
sua obra rindo e cantando" {Idem, p. 256). 
A multidão pacífica e a presença do líder confe-
rem segurança e legitimidade a Revolução Social. 
A imagem do povo feliz tão propalada pelo mito 
peronista se anuncia na fala de Claraval. Mas o final 
da obra, como o final da vida de Galvez mostram que 
0 autor nunca aderiu completamente ao mito. 
No final da novela, o nacionalista Tito, desiludi-
do consigo próprio e com a vida, renuncia a tudo: car-
reira, atividade política, casamento, família. Entra 
para o convento dos beneditinos, tornando-se monge. 
O autor terminou de escrever a novela em 1953, 
época em que o segundo governo de Perón já dava 
sinais visíveis de esgotamento. O governante enfren-
tou crise econômica e crise política que abalaram sua 
popularidade. O conflito com a Igreja e posterior 
rompimento fez com que perdesse o apoio dos ca-
tólicos; Galvez frustou-se com o peronismo. O oti-
mismo inicial cedeu lugar a urna profunda decep-
ção, não só com o peronismo, mas com os projetos 
de futuro para a sociedade. Nos últimos anos de sua 
vida vislumbra o ocaso da Argentina. Anteviu tem-
pos novos, tempos horríveis, apocalípticos. O autor 
se voltou para a busca da redenção, através da reli-
gião mística. O caminho de Tito e o de Galvez se 
cruzam no final da novela e da vida do autor. 
Galvez acompanha c descreve, com paixão, as 
transformações da Argentina. Entusiasmou-se com o 
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peronismo, mas recusou o projeto de adesão total 
ao líder e anulação da individualidade na massa pe-
ronista. 
A novela mostra bem como o sentimento e as pai-
xões cimentam a construção mítica da identidade 
coletiva peronista, onde a massa desponta como re-
dentora. Mas os conflitos que atormentavam o autor 
(universalismo/humanismo X particularismo e indi-
vidualismo X coletividade) impediram que sua visão 
da história se reduzisse ao mito. A novela de Galvez 
permite que se vislumbre a luta política e social. O 
autor apresenta ao público leitor as questões-chaves 
da época: a questão social, a busca de identidade na-
cional coletiva e a incorporação das massas a ela. 
Aqui estão os temas articuladores do enredo. 
As alianças contraditórias, as polémicas ideoló-
gicas e políticas nas quais se lançam os personagens 
representantes de grupos em lutas, as esperanças e 
temores que os movem e as imagens diversificadas 
da multidão que o texto apresenta, permitem ao his-
toriador desvendar, através da novela, a complexida-
de do social. 
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